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Servicii funerare

N-am mai sdpat gropi pentru ciini, dar tipul a
zis cd face cinste si Tmi iese si mie ceva daca il
ajut. Ma duce la cherhanaua de la capdtul plajei.

— Gogule, o pdlamida aici pentru tovarasu’ meu!

— Sigur, boss, cum sa nu!

Plita e chiar la intrare, Gogu aprobd cu spatula
in aer, in cealaltd mana are o tigard, iar scrumul se
scuturd peste pestii pusi la fript, intre care e si pa-
[dmida mea. N-am auzit de pestele dsta pand acum.

— Stai aci pand ma-ntorc! imi spune tipul.

Imi indicd cu degetul o masi in colul terasei.
E un singur scaun, mad asez cu spatele lipit de
perete. Intre grinzi e Intins un nivod de care
atirnd scoici.

— Ia zi, ce bei? O bere? Un suc? Merge mai
bine o bere, decide el pana si-i raspund si scoate
o Timisoreana din lada frigorificd. Fard alcool n-ai?
strigd el spre cineva din bucdtiria cherhanalei.

— Dacd nu mai e in ladd, nu, 1i raspunde o
femeie dinduntru, apoi scoate capul printre sira-
gurile de margele din lemn atarnate de tocul usii.
Ah, buni, tu erai!



Nicoleta Balaciu

Femeia iese si vorbesc ceva in turca. Sunt seriosi
amandoi. Ea tine Tn mand un peste spintecat si
gesticuleaza. Tipul se joacd cu lantul gros de la
gat. Tricoul 1i plesneste pe burtd. Aratd spre mine.
Zambesc, ce naiba si fac. Nu inteleg nimic. Imi
aprind o tigara.

— 5S4 nu pleci, ca vin repede! Ne-am inteles,
da? imi zice el din pragul terasei. A dracu’ pielea
pe tine, Gogule! ride si i trage o palma pe spate
barbatului.

Stirneste tot praful cat intoarce jeepul. Ridica
doud degete de pe volan cand trece prin dreptul
meu, schitez si eu un gest cu mana. Din spatele
cherhanalei cateva javre latrd lesinat.

Pana e gata pdlamida mea, termin berea. Doar
in bermude si in slapi, Gogu intoarce pestii pe
plitd. Femeia aduce farfuriile la mese. E plina
terasa acum, citeva fete asteaptd afard, pe un
bustean. Aud cind le spune:

— Cingpe borsul si saramura. Doudzeci lufarii,
trei la portie. Pdlamida treizeci, jumadtate de peste,
si le aratd cat e de mare.

Vorbesc cu Oana pe messenger. E pe drum
acum, zice ca a fost draguf la ferma de scoici, ai
ei nu se mai saturd de Bulgaria, daca stiau, Tisi
luau cazare acolo, nu 1In porcaria aia de Eforie.
Mai bine venea la mine la Tuzla, putea sa faca si
nudism, dar ei nu-i place la cort. Semnalul vine
intrerupt, conversatia e defazatd si mi enervez. i
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zic ¢d 0 sun mai incolo ¢a am o treaba. Insistd sa
stie ce. L-am cunoscut pe unul pe plaja si e rost
de ceva bani. Poate mergem la delfinariu maine.
Trece aproape o ord si tipul Tncd nu s-a intors.
Fu am terminat de mancat, pe farfurie a rdmas
doar capul palimidei taiat pe jumatate. Are dinti
mici si ascutiti. Md holbez la ei ca sd par ocupat.

— E peste rapitor, 1mi zice femeia cand stringe
masa. Are carnea ca tonul.

imi aduce pe o farfurioard doud bucitele de
baclava.

— Nu, nu, spun eu. N-am cerut si desert.

— E din partea casei, a inceput Kurban Bayram.
Sdrbdtoarea Sacrificiului.

M3 ldmureste cd e o sdrbatoare importantd, cum
¢ la noi Craciunul sau Pastele, tine patru zile, pand
luni, apoi ma intreabd daci mai vreau ceva de
biut. De jend, comand inci o bere. Incep si-mi
fac calcule, in caz cid nu mai vine tipul sa plateasca.
Dacd berea e mai mult de cinci lei, nu-mi ajung
banii. Caind le aduce nota, si fetele de pe bustean
au probleme.

— Sunt cingpe lei rapanele, ati avut trei.

Una dintre ele pleaca spre corturi. Ma sterg de
sirop pe musama, dar tot am mainile lipicioase
de la baclava. Caut prin buzunare sa vid ce bani
mi-au mai rdmas. Constat cd am uitat de porumbul
de la pranz.
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Incepe si se Intunece, terasa se goleste. Barbatul
tot n-a venit. Mai am doar doua tigari, trag de ele
cat pot. Din bucdtirie se aude cum femeia spald
vasele. Gogu curdtd plita si fluierd o manea.

— Mai vine Cotoi?

Nu-mi dau seama daca Gogu vorbeste cu mine.

— Alin? Mai vine? intreabd din nou si se intoarce
spre mine.

— Da, asa a zis, rdspund eu.

Habar n-am cum 1l cheamad. Si nici dacd se mai
intoarce. Parca vad cd tipul si-a bdtut joc de mine.
Sunt ultimul fraier. S3 vad cum fac cu consumatia.
M-as duce pana la cort, mai am ceva bani in blugi,
poate Tmi ajung. Dacd nu, asta e, nu mad mai Intorc.

— M3 duc sa iau niste tigari, spun eu cit mai
firesc.

Astia vorbesc ceva in turci, nici nu mia bagi
in seamd. E Intuneric deja, cobor pe plaja printre
balarii. Nu mai nimeresc treptele, lumina de la
cherhana nu bate pand acolo. Un ciine se ia dupa
mine. 1l gonesc de citeva ori, dar nimic. Cand trece
pe lAngad mine, ma impiedic de un bolovan si cad
cu genunchii pe scoici. Cainele scheauna si fuge
speriat. Pastele ma-sii! Tuzla mi-a trebuit, doar pe
jos mad puteam duce la Oana 1n Eforie! Aud masina,
tipul claxoneaza insistent.

— Hai, ma, c-avem treabd! Unde-ai plecat, nu

ti-am zis sd m-astepti? ma ia de cum ma vede.
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M3 sui in masind si urcam panta in viteza. Trage
bine jeepul. Abia acum am observat ca are capota
infundata.

— A ratat nevastd-mea intrarea in curte si-a
lovit proasta stalpul portii, Tmi explicd el. Noroc
cd n-avea vitezd. Da’ asta sd fie paguba. Fiarele
ca fiarele, se repard... cu ocamenii e mai rau.

Tine mainile strans pe volan. Vad ca n-are
verighetd. Pietrele scrasnesc sub roti, plaja ramane
in spate, dincolo de tufisuri. Trecem de pontonul
dezafectat, ne ducem pand in varful coastei, apoi
o ia in dreapta, pe un drum pe care n-am mai
fost, plin de hartoape. Se aude cum un obiect
metalic se rostogoleste prin torpedou. Masina se
inclind intr-o parte si zic ¢a gata, asta e, ne rds-
turndm si cddem in rapd. Icnesc si ma prind de
portierd. Tipul injurd si o ia de-a dreptul pe cAmp.

— Ce-ai, md, te-ai speriat? ride el. Stai sa vezi
mai incolo!

La un moment dat, un iepure maroniu sare in
fata masinii si aleargd dezorientat in lumina farurilor.

— Uite-1! 1l vezi cum face? Ti tAimpeste lumina
puternicd, de-aia sunt asa usor de prins. Mai ales
dia tineri, se panicheazd. Aia batrdni se-ascund
pana trece pericolul. Ai mincat iepure, iti place?

{i zic cd nu.

— Pii, si mininci. Da’ gitit ca lumea. In Malta

am mancat si eu prima data.
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Trage de volan si se Intoarce pe drum. Ocoleste
brusc o groapd umplutd cu scoici albe.

— Stii cum taie alea cauciucurile?

fi raspund ¢d nu stiu, n-am masind, Tntai sa
termin facultatea si sd-mi giasesc ceva serios de
lucru. Rade si-mi zice ca si el era rupt In fund in
studentie. A facut Dreptul la Constanta. Era nasol
pe vremea lui, nu-{i giseai de lucru ca acum. Imi
povesteste ¢d la inceput a avut numai joburi de
rahat. Dup-aia a deschis o afacere si a fost sme-
cherie. 1l intreb in ce domeniu. In consultanti.
Coboard pe un drum ingust si abrupt. Tufele te-
poase zgirie caroseria. Incep si-mi fac griji, unde
ne tot ducem pe coclaurile astea?

— Mai avem? il intreb.

— Acum ajungem. Ce, nu mai ai ribdare?

Mai mergem 1nsd o vreme. Se opreste langd un
miricinis si scoate din portbagaj o lopati. Tmi
aratd 1n lumina farurilor un loc cu pamant mai
afanat, pe care cresc doar niste plante firave,
intinse ca o plasd. Dupd ce ma apuc de treabd,
stinge farurile si ia ceva din torpedou. Aprinde
lanterna telefonului ca si vad cit de cat ce fac.

— B4, asta e, nu vreau sd ne vada careva.

Mormidi o aprobare, dar nu pricep ce atita
secretomanie pentru o cotirla.

— Vin tot felul de ciudati pe-aici, continua el.
Au ardtat si la TV. De-aia-l iau mereu pe-dsta micu’
Cu mine.
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